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D’'HABITANTS

Les brumes de I'aube

Berceau de la civilisation bamatr, ce jardin aux milliers de enveloppent le site
temples dédiés a Bouddha a survécu a tout : invasions, N e

la premiére capitale de

séismes, rénovations sauvages... Bientot classé par 1’'Unesco, la Birmanie unifiée. On y

découvre une profusion
il devra en prime affronter le tourisme de masse. dredifices religieux de

S style indien, sri lankais,
PA LOIC GRASSET (TEXTE) i - tibétain, mén... Ces
trésors d’architecture
bouddhique n'ont pas
traversé les siécles sans
dommage : beaucoup
ont été réduits a I'état
de ruines par des
tremblements de terre,
dont le dernier s’est
produit en 1975.

Richard James Taylor
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SOUS ’ANCIEN

REGIME, LES

PASSE-DROITS

ONT COMMENCE
A DEFIGURER
s LE SITE

matin, lilas puis
indigo, d’autres ne jurent que par
le grain orange vif du ciel au cré-
puscule. Mais tous s’accordent sur
la majesté du site de Pagan, ces ho-

Cette tour en teck

de onze étages

fait partie de I’Aureum
Palace - un hétel de

luxe construit au coeur

de la zone archéologique
par le milliardaire birman
Tay-Za, proche de la junte
au pouvoir jusqu’en 2011.
Linscription prochaine

de Pagan sur la liste de
'Unesco permettra-t-elle

rizons changeants d’olt émergent
deux mille cinqg cents temples, stu-
pas ou monasteres de brique, po-
sés sur une plaine ocre semée de
bouquets d’arbustes. Cinquante ki-
lometres carrés de pagodes a perte
de vue, posées sur des collines
basses, en bordure de champs
d’arachide ou cachées dans la vé-
gétation. Un spectacle exception-
nel que I'on savoure en priorité au
sommet de la pagode Shwesan-
daw. Celle-ci cacherait dans ses
tréfonds des cheveux du Bouddha.
Sillonné de sentiers que I'on par-
court a pied, a vélo ou en caléeche,
cet immense jardin sacré offre au
visiteur des journées entiéres d’ex-
ploration. Mais derriére la sérénité
de ses paysages, féériques dans la
brume du petit matin, ce joyau est
confronté a des problémes bien
contemporains : la reconstruction
anarchique de ses monuments et,
depuis I'ouverture politique du
pays en 2011, 'augmentation sen-
sible du nombre des visiteurs. Une
menace qui ne fera que s’accen-
tuer avec l'inscription prochaine
du lieu sur la liste du patrimoine
mondial de I'Unesco et le regain
de notoriété qu’il y gagnera.
Aunombre des plus grands sites
archéologiques d’Asie, Pagan se
distingue par deux qualités que ni
la cité d’Angkor, au Cambodge, ni
le temple de Borobudur, en Indo-
nésie, ne peuvent lui disputer. La
premiére, c'est la vie spirituelle qui
ne s’y est jamais interrompue, a la
différence de ses deux rivales, ves-
tiges de civilisations perdues. «<De-
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puis la construction des temples,
entre le XI¢ et le X111°siecle, le culte
de Bouddha n’a pas cessé, souligne
Catherine Raymond, directrice du
Centre d’études birmanes de 'Uni-
versité de I'lllinois. Les Birmans
continuent de venir y prier et y ef-
fectuer des dons pour s’assurer un
bon karma [suite d’actes accom-
plis dans une vie, ayant des consé-
quences dans une vie ultérieure].»
Sur ce site sacré, la ferveur reli-
gieuse a traversé les siécles. Pre-
miere capitale de la Birmanie uni-
fiée en 849, Pagan représente en
effet le berceau de la civilisation
bamar, qui adopta le bouddhisme
au milieu du X1¢ siecle alors quelle
pratiquait, depuis la haute Anti-
quité, un culte des esprits, les
«nats». C’est en 1057, qu’'Anawara-
hta, le roi de Pagan, royaume Ba-
mar, conquit le royaume Mén de
Thaton, dans le Sud-Est.

Pendant la guerre, les villageois
ont vécu dans ces temples

Subjugué par le bouddhisme
«theravada» — la doctrine des An-
ciens, fondée sur les paroles de
Bouddha - qu’il y découvrit,
Anawarahta annexa ce royaume
au sien, enleva son roi et déporta
des milliers de moines et d’arti-
sans a Pagan ot il leur commanda
d’édifier des pagodes dédiées au
Bouddha. S’ensuivirent deux
siécles et demi de constructions
effrénées, stoppées par les inva-
sions mongoles de Temur Khan a
la fin du Xi111° siecle. « Mais Pagan
n'est pas, au contraire de la plupart

des grands sites d’Asie, le seul fait
des princes et des puissants, pré-
cise'archéologue francaise Ernelle
Berliet, qui travaille a I'inventaire
des monuments du site. Tous ses
habitants, mémes les plus humbles,
ont bati, selon leurs moyens, et se-
lon les époques, des édifices reli-
gieux. Du coup, chaque construc-
tion a un vrai cachet, une identité
propre. Pagan s’est aussi nourri
d’'influences multiples, mén bien
stir, mais aussi khmeére, hindoue
et méme chinoise.»

Réve d’archéologue, Pagan offre
dongc, et c’est sa seconde caracté-
ristique, une diversité unique de
temples, monasteres, salles d’or-
dination ou simples stupas, flori-
lege d’architecture bouddhique a
ciel ouvert : le temple Gubyanki,
avec ses fresques du XII¢ siécle, so-
phistiquées et chatoyantes ; I'im-
posant Ananda et ses quatre
bouddhas a la moue sévére ou ri-
golarde, selon la distance d’oi1 on

les admire ; le fascinant Manuha,
construit au XI° siécle par le roi
mon éponyme. Bien que captif a
Pagan, le souverain obtint I'auto-
risation d’'y construire ce temple.
Ici, durant des années, les visiteurs
étrangers ont inscrit leur nom sur
les murs, en signe de solidarité avec
les opprimés de Birmanie, comme
Aung San Suu Kyi. Les autorités
mirentlongtemps a découvrir cette
faille par ol1 S’exprimait la contes-
tation. Elles finirent toutefois par
faire blanchir les murs a la chaux.
Mais au fil des moussons, la pein-
ture, rincée par les pluies, s’est es-
tompée et aujourd’hui, on devine,
sur le fronton, les noms des sup-
porters de la Dame. A T'intérieur,
le gigantesque Bouddha couché,
tourné vers le nord, synonyme de
mort, est intact. «C’est 'incroyable
mérite du peuple birman d’avoir
su préserver et faire vivre ces lieux
durant neuf siécles malgré des
moyens limités et les aléas de I'his-

toire», analyse Jacques Leider, de
I'Ecole francaise d’Extréme-Orient.
Pendant la Seconde Guerre mon-
diale, des villageois ont méme vécu
dans les temples, les seuls lieux
qui ne pouvaient étre bombardés,
fumant leur «cheroot», le cigare lo-
cal et cuisinant au feu de bois a
l'intérieur des édifices, ce quia en-
dommaggé certaines fresques.

Stupas flambant neufs et statues
Kitsch ont envahi le sanctuaire

Le site a été réguliéerement
frappé par les tremblements de
terre dont un, trés violent — 6,5 sur
I'échelle de Richter —, qui a fait
tomber, en 1975, les sommets de
nombreux édifices. Les rénova-
tions ont débuté dans les années
1980, d’abord orchestrées par des
archéologues de I'Unesco avant
que la junte, au ban de la commu-
nauté internationale, ne refuse en
1995, par mesure de rétorsion,
toute coopération avec I'Occident.
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Un huis clos qui s’est avéré ca-
tastrophique. La junte, soucieuse
de redorer son blason aupres de la
population, fit de la reconstruction
de Pagan une grande ceuvre de sa-
lut public. L'élite du régime, offi-
ciers, hommes d’affaires, riches
commercants, fut sollicitée pour
restaurer temples et pagodes. Au
total, plus de 800 batiments furent
rebatis comme neufs a partir de
tas de pierres. La bonne bourgeoi-
sie de Rangoun ne fit que perpé-
tuer a grande échelle une tradition
pluriséculaire : financer la restau-
ration d'un édifice religieux s’ap-
parente a une bonne action qui fa-
vorise une bonne réincarnation.
Résultat, il n’est pas rare de trou-
ver, a cOté des plus vieux monu-
ments, un stupa a la toiture clin-
quante ou aux briques écarlates,
tout juste sorties du four. Ou dans
I'enceinte d'un temple de huit
cents ans, un bouddha flambant
neuf et des murs fraichement eee
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d’éviter de telles dérives ?
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eee repeints d'un enduit bon mar-
ché. Lancien Premier ministre et
tout-puissant responsable des ser-
vices de sécurité, U Khin Ny, s'était
ainsi entiché d'un petit temple,
I'Alodawpye, connu pour ses pein-
tures murales. Aidé par de géné-
reux courtisans, il en fit dorer le
toit a la feuille, 'équipa de l'air
conditionné et y fit installer a
grands frais des bouddhas sertis
de rubis et de jade. Aujourd’hui en-
core, chacun peut contribuer a faire
renaitre un temple. Il suffit pour
cela de se rendre au bureau de I'ar-
chéologie, batisse aux murs déla-
vés du village de Pagan et deman-
der a consulter un imposant
catalogue. Tout y est : différents
types d’architecture, de toiture, de
modeéles de statues de Bouddha,
avec pour chacun d’eux un nez,
une coiffure, un lobe d’oreille, une
position des mains bien particu-
liere. On peut aussi agrémenter sa
construction de gargouilles, les
«makans», qui représentent des
monstres marins et des ogres. En-
fin, le batisseur d'un temple ne
manque pas, en général, de com-
pléter son geste par une touche
personnelle, I'ajout d’autres sta-
tues correspondant a son signe
dans I'astrologie birmane. Celle-ci
distingue les signes en fonction du
jour de naissance : lundi le tigre,
mardi le lion, mercrediI'éléphant...
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Des ouvriers achévent
la reconstruction

d’un temple en ruine.
Ce genre de travaux
n’est supervisé par
aucun archéologue.

Sur la stéle blanche

(a gauche) seront inscrits
les noms des donateurs
ayant permis la
renaissance de ce lieu
dédié a Bouddha.

Il y en a pour tous les gotits et pour
toutes les bourses, de 1500 a plus
de 100 000 euros. En échange, une
plaque mentionne le nom du bien-
faiteur. «J’ai dénoncé cette dérive,
parlant, avec exagération, de
“disneylandisation”, admet I'archi-
tecte Pierre Pichard, membre de
I'Ecole francaise d’ Extréme-Orient
et I'un des meilleurs spécialistes
du site pour avoir commencé a en
dresser I'inventaire, temple par
temple, de 1982 4 1992.

Un golf et une voie rapide ont
surgi au milieu des pagodes

«Mais Pagan ne doit pas étre re-
gardé avec nos yeux d’Occiden-
taux, poursuit-il. Ses monuments
sont des lieux sacrés et, pour les
Birmans, une ruine n’est jamais
belle. Un temple effondré est une
offense. Il faut le reconstruire en
copiant les monuments encore de-
bout. Cela est contraire a la regle
d’or en matiére d’archéologie, qui

POUR LES BIRMANS,
CONTRIBUER A

LA RESTAURATION D'UN
EDIFICE RELIGIEUX
FAVORISE UNE BONNE
REINCARNATION

impose que I'on stabilise I'existant
sans rien ériger de nouveau. Or ici
un édifice religieux doit étre intact
pour représenter un hommage a
Bouddha. Et puis, avec la patine du
temps, ces temples auront peut-étre
un jour du charme, qui sait ? »

Lajunte ne s’est pas arrétée a ces
rénovations sauvages et tape-a-
I'ceil. Au nom du tourisme, pro-
chaine menace pour I'avenir de
Pagan, les généraux ont autorisé
la construction d'un golf et d'une
voie rapide au milieu des pagodes
puis d’'une reconstitution en stuc
etteck de I'ancien palais royal. Des
passe-droits ont aussi été accordés
a quelques fideles du régime pour
batir résidences et hotels ot1 bon
leur semblait. L Aureum, un palace
au clinquant inoui avec son lac ar-
tificiel et sa tour en teck de onze
étages, propriété de '’homme d’af-
faires Tay-Za, premiére fortune de
Birmanie, a été édifié au coeur de
la zone archéologique. La commu-
nauté scientifique s’en est émue.
La presse internationale a méme
parlé de saccage.

Le pire pourrait étre a venir.
Conjuguée a I'ouverture politique
du pays, I'inscription de Pagan sur
la liste du patrimoine mondial de
I'Unesco, longtemps repoussée par
lajunte, est enfin en cours. Un hon-
neur a double tranchant. Certes, il
va réparer un oubli historique, ap-
porter au site une reconnaissance
méritée et permettre a des spécia-
listes internationaux d'y travailler.
Mais avec lui, le tourisme risque
d’exploser. « Visitée par moins de
100 000 personnes en 2009, Pa-
gan en a déja accueilli 250 000 eee®
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eee en 2011...» précise Jean-Yves
Branchard, patron de 'agence
Ananda Travel, a Rangoun. Ce n’est
qu'un début. Selon les prévisions
du gouvernement, bien aménagg,
I'endroit pourrait drainer a terme
deux millions de visiteurs par an.
«Ce serait de la folie ! s'inquiete
Nini Kheb, archéologue et guide,
pour cela il faudra batir un grand
aéroport car I'aérodrome actuel,
situé a six kilomeétres des temples,
n’accueille que des avions a hé-
lices. Les jets ne doivent pas sur-
voler les monuments car leurs vi-
brations risqueraient de les
endommager. Il faudra aussi
construire des hotels, des restau-
rants, des boutiques.... Mais oi1 ? Il
n'y a plus de place.» Le Nouveau
Pagan, une cité moderne de 20 000
habitants fondée en 1990 lorsque
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ceux qui vivaient dans le village
historique, jugé trop proche des
temples, furent chassés manu mi-
litari par les autorités, est déja sa-
turé de guest-houses et de maga-
sins de souvenirs. Les prix de
I'immobilier flambent : un lopin
de terre de 450 m” est passé de
6 000 a 60 000 euros.

Deés 'aube, les jeunes bonzes
font tinter leurs sébilles

«Aujourd’hui, il existe encore
une harmonie entre les habitants
et les visiteurs qui ne sont, au plus
fort de la saison, guére plus de
2000 en méme temps sur un site
dont la superficie équivaut a celle
de la ville de Lyon», assure Jean-
Yves Branchard. Avant d’ajouter :
«On devrait en rester 1a et en faire
un sanctuaire, protégé par une

Ce paysan qui laboure
son champ de sésame
prés du temple de Gu Ni
illustre ’harmonie qui
régne entre la population
locale et son patrimoine
archéologique. Certaines
familles ont la garde
d’un édifice et sont
habilitées a en ouvrir les
portes aux visiteurs.

forte taxe a I'entrée. Comme au
Bhoutan.» Un veoeu difficilement
conciliable avec I'objectif des deux
millions de touristes affiché par le
gouvernement... Limmensité de
Pagan a pour le moment préservé
I'essentiel de son authenticité.
Entre les pagodes, les paysans la-
bourent encore leur champ avec
une herse tirée par un buffle. Dés
I'aube, les jeunes bonzes font tin-
ter leur sébile de village en village
pour recueillir nourriture et au-
mone. Chaque temple reste géré
par une famille qui vit 4 proximité,
en garde la clé et I'entretient en
échange d’'une modeste rétribu-
tion (environ six euros par an) et
la possibilité de vendre quelques
babioles aux voyageurs.

«Ce qu’il faudrait, c’est démolir
quelques horreurs, conclut Pierre
Pichard qui vient de conduire une
mission d’évaluation de I'Unesco,
et éviter que Pagan ne devienne
un parc archéologique aseptisé
avec routes bitumeées, pelouses im-
peccables et arbustes taillés au cor-
deau. C’est 'harmonie avec la vie
rurale et une certaine rusticité qui
font tout son caractére.» Un charme
brut et champétre qui opére de-
puis bientét mille ans. Presque in-
tact, pour le moment. |

Loic Grasset

LES CONSEILS DE NOS REPORTERS

= SE DEPLACER

» La meilleure fagon

de découvrir Pagan, dont
les temples sont éloignés
les uns des autres, est de
louer un vélo (4 €/jour) ou
une caléche (20 €/jour).
HAVOIR

> La pagode Shwezigon.
Elle symbolise le mélange
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de bouddhisme et
d’animisme pratiqué par
les Birmans. Les stupas
couverts de feuilles d’or
voisinent avec un temple
dédié aux «nats», les
esprits protecteurs dont
le culte reste populaire.
Mention spéciale a Ko Gyi
Kyaw, saint-patron des

ivrognes a qui il est de bon
ton d’offrir un alcool local.
» Le temple Ananda.
Deux de ses quatre
bouddhas géants ont

900 ans. ll faut se
dépécher de visiter
I'édifice dont 'authenticité
risque de patir d’'une

rénovation prévue en 2013.

> Les pagodes
Dhammyazika et
Shwesanda ou le temple
Pya Thada : trois lieux pour
faire de belles photos
panoramiques ou profiter
d’un moment unique.

m SE LOGER

> Le Bluebird, un petit
hotel de charme, a la déco

raffinée (environ 85 €

la chambre www.
bluebirdbagan.com).
HAEVITER

> Le Musée archéologique.
Congu dans les années
1990 pendant la dictature,
mal éclairé, il met

peu en valeur les piéces
exposées (environ 4 €).



